Home 자작 수필을 올려주세요~
-로그인이 안될 때는
☞수필넷다음카페별관 수필의 뜰에 올려주시면 적절히 게시물이동을 하겠습니다.
2009. 7. 23, 저작권 강화로 인해, 작가가 직접 등록하거나 등록을 부탇받은 글만 게시합니다. 감사합니다.
(☞메인)-
|
|
|
죽음
김형석(철학자, 수필가, 연세대 명예교수)
맑은 아침이다. 밀렸던 원고를 처리하고 있는데 어머니께서
“이게 웬일일까? 약 먹은 쥐를 먹은 모양이지? 저걸 어쩌나?”
걱정하는 소리가 문 밖에서 들려왔다. 아마 나에게도 들려주어야겠다는 심사인 것 같았다. 방문을 열고 뜰로 나갔다. 제법 토실토실 자랐고 며칠 전부터는 낯선 사람을 보면 짖어대기까지 하던 강아지가 거품을 흘리며 비틀거리기 시작한다. 나를 본 강아지는 반가워해야 하는 의무라도 있다는 듯이 꼬리를 흔들며 몇 번 다리에 기어 올라보려고 하더니 그만 뜰 한편 구석으로 달아나버린다. 몹시 고통스럽기 때문에 견디어낼 수 없는 모양이다. 후들거리는 다리를 뜻대로 가누지 못하고 있었다.
나는 속히 비눗물을 만들어 입에 퍼 넣어 주기 시작했고 어린 것을 불러 약방으로 달음질치도록 부탁했다. 강아지는 약간 긴장이 풀리는 듯이 햇볕이 쪼이는 담장 밑에 누워 버렸다. 아무래도 고통스러움을 견디어 내지 못했던 모양이다.
강아지 때문에 휴강을 할 수 없었다.
산란한 마음을 가라앉히지도 못한 채 학교로 달려 한 시간 강의를 끝냈다. 강의하는 동안에는 잊고 있었으나 강의가 끝나니 강아지 생각이 물밀 듯 솟아오른다. 다행히 가까운 거리였기에 달음질치다시피 집으로 돌아왔다.
“강아지가 어떻게 되었지요?”
“글쎄 아무래도 죽으려는 모양이다.”
그때까지 지키고 계시던 어머니의 말씀이었다. 행여나 기다렸던 마음에 적지 않은 충격이 찾아드는 것 같았다. 누워있는 강아지 옆으로 가 앉았다. 거품을 물고 허리가 끊어지는 듯이 괴로워하던 강아지가 그리도 주인이 옆에 왔다는 것을 의식했던 모양이다.
겨우 일어나서 꼬리를 두세 번 흔들어 보이더니 그만 자리에 누워 버렸다. 마치 ‘주인께서 돌아오셨는데 영접을 해야지… 그런데 왜 이렇게 뜻대로 되지 않을까? 스스로 원망이라도 하고 있는 모습 같았다.
나는 애처로워 그대로 보고 있을 수 없었다. 그렇다고 버리고 도망갈 수 없는 일이다.
품에 안아 보았으나 고통은 여전한 모양이다. 다시 땅에 내려놓고 머리를 쓰다듬어 주었다. 무척 괴롭고 답답한 모양이었다. 그 두 눈은 나를 어떻게 해 주세요. 죽음이 엄습해오는 고통을 덜어주거나 어떻게 좀 살려 주세요. 왜 그리도 가만히 보고만 계시는 것입니까? 묻는 것 같기도 했고 애원하는 것 같기도 했다.
한참 뒤 누운 채로 꼬리를 약간 흔들어 보이더니 더 견딜 수 없는 모양이었다. 눈의 빛깔이 점점 더 희미해지기 시작하고 전신이 가벼운 경련을 일으키더니 그만 몸의 긴장을 푸는 것 같았다.
나는 두 눈을 살그머니 감겨주었다. 몇 분이 지났다. 강아지는 곱게 반듯이 누워버렸다. 꼭 잠든 것 같았다. 가볍게 입을 벌리고 있는 모습이 흡사 ‘세상은 너무 괴로웠다’고 호소하는 것 같기도 했다.
오후에는 강의가 있었다. 그러나 강아지의 죽음으로 충격을 받은 마음은 쉽게 가라앉질 않았다. 온 가족들의 생각이 꼭 같은 모양이었다. 새삼스럽게 인간이 얼마나 무능한 것인가를 느끼는 순간이다. 작은 강아지의 생명을 어떻게 하지 못하는 인간이 철학을 논하고 예술을 말하며 과학의 위대성을 말하고 있는가.
|
|
